コナマフ
あっけらかんとした死についての話
ーーーーーーーーーーーーーーーーー




｢俺が死んだらどうする？｣

酷い質問を昼飯のメニューを尋ねる様な気軽さで抱きつきながら聞いてくる。(返り血の付いた服でやるのは止めてほしい。)
マーフィーは幼い頃からこの質問を繰り返してきた。それこそ、死を覚束ないながらも理解した時からだ。コナーはその愛されるためにつくられた甘い顔を持つ弟の、美しい空の目を見つめる。
生まれたときからこの眼前に晒されているのにいつまでたっても慣れないし、いつだってコナーは不安になる。この世界に安全など存在するのだろうか。ぼんやりとコナーは思う。
コナーはいつかその光に撃ち殺される。
｢どうするって？｣
コナーが服を脱がせながら意地悪く尋ねると、マーフィーは答えが返ってこなかったことに子供のように拗ねて薄い唇を尖らせる。｢ファック、後追いするか気ィ違えちまうか俺を思って泣きながら生きてくかってことだよ｣わざと望む答えを言わずに言う。それにしても、相手を忘れて楽しく人生を過ごす、などという愚かな選択肢は存在し得ない、ということを実感させるのにこの質問は実に最適だ。
｢わかってるくせに｣
服を汚れた床に投げ捨てる。(今週の洗濯当番はマーフィーだ。)劣悪な恋愛映画は罪だと思うけれど、実際自分がやるのはそう嫌いじゃない。つまりは、ロマンチストなのだ。愛してるなんて囁いてみるのも、イェーツやオーデンを愛するのも、小さいキスをあちこちに落とすのも。コナーは考える。誰に言い訳してるのか分からないが、そう云う事だ。
窓からは夕暮れのサンディーブラウンとバラの香り、すばらしく陳腐でコナーは思わず笑いたくなる。おお感謝します！
マーフィーがねだるような顔をしたので(この顔がコナーはたいへん好きなので、つい甘やかしてしまうのだ。)全てを奪うようなキスをしてやり、我慢の限界が近づいたので答えてやる。コナーの魂の片割れは使命を果たした後は何時にも増して短気になるのだ。
｢ばか、俺はお前と一緒に生まれたんだから一緒に死ぬに決まってるだろ。元々一つの肉塊だったのだから。そんで二人で、そうさ、一緒に俺たちの慈悲深い主の元に行くんだろ？きっと大喜びで迎えてくれるさ。(俺がマーフを愛するよりも俺を愛しているのはマーフで、マーフが俺に依存するよりもマーフに依存しているのは俺、なのだ。たぶん。)｣
マーフィーはとろけた目で満足そうに笑って、｢愛してる、コナー。｣コナーが望んでいるように丁度キスをした。使命を果たした後はいつも考えられない程甘ったるい空気を作るのだ、恥ずかしい！


さて、それで、我々は、
罪人なのでしょうか？

[6回]